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Maurice Zermatten: Le début d'une œuvre nationale valaisanne 
Pour le critique, de même que pour le croyant, il n'est pas de joie supé-
rieure à la certitude d'avoir raison, de « savoir » qu'il a raison. Cette joie. 
Maurice Zermatten nous la donne, en surabondance . 
Nous avions, dès ses premières modulations, au hasard d'une page de jour-
nal, dressé l'oreille, perçu en elles un son rare. Nous avions eu l'intuition, ma-
gnifiquement corroborée par le coup de cymbale de son premier roman, qu'un 
véritable écrivain nous était né, que celui-ci pourrait être grand. Ce qui était 
croyance est, aujourd'hui, éclatante évidence. Les fruits ne semblent pas de-
voir trahir les promesses des fleurs. Maurice Zermatten s'élève à la cadence 
même où il produit . « Le cœur inutile » et « Le chemin difficile » ont paru, 
c'était hier à peine, coup sur coup. Aujourd'hui, voici, après ses « Nourri tures 
Valaisannes », des « Contes des hauts pays du Rhône » 1. Demain, ce sera un 
nouveau roman : « La colère de Dieu ». 
Celle-ci ne s'appesantit certes pas sur lui ! Les anges prisonniers qu'il voit 
s 'échapper du clocher natal, dans le beau conte du Sonneur de Mase, se sont 
penchés sur son berceau. Miracle du don, ils ont déposé en lui la divine étin-
celle. Le signe sacré marque son front. On n'en peut douter. L'élu ignoré, qui 
apprit à écrire là-haut, sur les bancs d'école du village, n'est pas loin de pos-
séder aujourd'hui la maîtrise de son art. Le voici qui s'avance, justement ho-
noré, parmi nous, et qui porte nos espoirs. Il manque peu de chose à ses Con-
tes pour avoir le sceau de l'achevé. Ils sont près d'être, à notre dur Valais, 
au sourire étonnamment fin, ce que sont à la plantureuse Normandie au rire 
gras, ceux de Maupassant, par exemple. 
Maurice Zermatten a, au suprême degré, les qualités de la race : la force, 
volontiers violente, et la malice, volontiers acérée. Mais il a aussi, qualité 
plus rare chez notre peuple, à l'ordinaire fermé, replié sur lui-même, pudique 
de ses sentiments et avare de ses mots, une facilité merveilleuse à s'exprimer. 
Et, de ses deux cordes, celle d'airain et celle du concert champêtre, il tire, 
avec la plus souveraine aisance, le pathétique et le plaisant. 
De la veine plaisante et familière jaillissent, avec une impertinence déli-
cieuse, des récits où, comme il se doit chez nous, on moque avec alacrité, mais 
sans méchanceté, le paysan qui tonne contre le gouvernement et se réconcilie 
devant un bon verre, le président roublard et décidé aux inventions les plus 
truculentes pour « sauver l'honneur » de la commune, le vieux garçon calcula-
teur, la vieille servante tyrannique et collectionneuse d'indulgences, le brave 
anticlérical « qui doit bien faire honneur à sa réputation de forte tête », le 
bon capucin prompt à admettre que « la prudence est une vertu cardinale », le 
curé, enfin (naturellement !), qui s'impose d 'autant plus volontiers le sacrifice 
de jeûner qu'il « souffre de la maigreur de ses ouailles », et qui pense sage-
ment « qu'on ne peut importuner Dieu à tout propos ». Il faut lire en souriant, 
devant un bon feu de sarments, ces historiettes qui étincellent, pétillent et ré-
chauffent comme lui (Les deux mulets, Le testament, Un mariage de vieux 
garçon, Dans le secret du cœur, Pour la plus grande gloire de Dieu). 
De l'autre veine, brûlante et pourpre, coulent des histoires tragiques, qu'on 
voudrait lire plutôt à la flamme dansante de la lampe, par une nuit de fœhn 
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où claquent les contrevents, et dans lesquelles passent, avec une libre vigueur 
ou une tendresse contenue, en soulevant de hautes ombres, tous les grands 
thèmes de notre « comédie humaine », de notre pauvre « théâtre du monde » 
à nous : la politique et ses aberrations, le cautionnement et ses ruines, la na-
ture ennemie, le déshonneur des filles, la terrible justice paternelle, le gen-
darme et le braconnier, la misère sans fin, l 'amour sans phrases, le devoir et 
la mort. Il y a, dans ces drames (L'innocent, Le fils, Circonstances de l'hé-
roïsme, Mais la mort ne se livre pas au rabais, La ferme au bord du Rhône, 
Vengeance, Une défaite), quelque chose de si poignant et de si humain, de si 
humble et de si fort à la fois, de si simple et pourtant frémissant, qu'on ne 
peut pas ne pas être touché, saisi, emporté, et souvent ébloui. 
Ces contes ne se racontent évidemment pas. Ce serait les déflorer. L'auteur 
les a contés une fois pour toutes, et mieux que personne. Je vous laisse le 
plaisir de les découvrir. Ils ne sont, cela va sans dire, pas tous d'une valeur 
égale ; certains ne sont qu'un jeu. Mais ils ont tous de la valeur, et certains 
une valeur de premier ordre. Dans tous on sent courir le talent et la joie 
d'écrire. Dans plusieurs, cette joie, ce talent éclatent avec un état de grâce, 
une plénitude émouvants. Voyez le « Secret du cœur », ce petit chef-d'œuvre 
d'esprit et d'observation, où une bonne vieille servante, digne de venir en 
droite ligne du conte flaubertien (Un cœur simple), parle à son chat Marron 
en des termes dignes des propos de M. Bergeret à son chien : cela fait un 
composé d'un ton par moments exquis. Voyez encore l'approche de la mort 
purificatrice, qui ranime et ramène « le cher paradis des amours enfantines », 
dans « Mais la mort... ». Ou encore certaines pages de la « Défaite », qui sont 
une si belle méditation sur la vie domestique et montagnarde, et la mort. Il 
y a là, pour qui sait écouter, un accent qui ne trompe pas. 
Maurice Zermatten — qui mérite que nous lui consacrions, comme nous 
le désirions depuis longtemps, une véritable chronique, ici puisqu'il doit être 
le héraut du « Vieux-pays », et qui souffrira que nous nous élevions au-dessus 
du simple compte rendu entamé, — Maurice Zermatten est un vrai conteur et 
un vrai romancier. Il a le don d'observation et le don de vie, il sait créer des 
personnages, les animer, les faire agir et parler, en faire des êtres de chair 
et de sang, qu'il nous semble connaître. Il a le naturel et l'émotion. C'est un 
poète, et un véritable écrivain. Il a le sens du mystère humain, le don de fic-
tion et celui des images ; il sait appréhender, sous l'écorce souvent terne des 
choses quotidiennes, ce qui fait leur grandeur et leur durée, leur âme, le se-
cret reflet de leur lumière divine, ce qui les relie à l'éternel. Sa voix dépasse 
l'immédiat ; elle a ce « prolongement » intime, indéfinissable, qui éveille de 
secrètes résonances et, tout en déroulant le récit de la vie apparente, déclen-
che le mouvement et les orbes mystérieux d'une autre vie, plus profonde et 
plus réelle, que nous portons en nous. Il a, enfin, le don du rythme et du 
style. Sa langue a nombre et harmonie, nerf et fluidité ; elle est élégante et 
ferme, presque toujours parfaitement châtiée, elle est toute tissée, toute bril-
lante de belles images, presque toujours parfaitement sûres. En vérité, tous 
les dons majeurs, je crois que cet heureux auteur les possède. Son jeune art 
répond aux deux canons immortels de l'art tels que les a définis Goethe : 
Poésie et vérité. 
Lorsqu'il sera encore un peu plus sévère pour lui-même (il se laisse par-
fois t rop emporter encore par cette joie d'écrire que nous avons dite, par son 
abondance bénie, par ce plaisir de donner à profusion, de jeter comme ils 
viennent dans le torrent de sa plume certains mots, certains adjectifs ou cer-
taines images moins rigoureusement contrôlés, de tirer son feu d'artifice) ; 
lorsque son art se sera encore un peu plus épuré, dépouillé de quelques « jo-
liesses », de quelques « effets » ou de quelques « facilités », et sera tout à fait 
décanté ; lorsque enfin lui-même aura pris conscience de sa propre originalité, 
conquis toute sa personnalité, et qu'il se sera débarrassé des dernières rémi-
niscences et influences (dont les ramuziennes), nul doute que Maurice Zermat-
ten ne nous donne notre œuvre nationale authentique, et en même temps, en-
fin, notre première œuvre vraiment de « classe internationale », si j'ose appli-
quer la formule des disciplines du sport à celles de l'esprit. C'est, moralement, 
le candidat du Valais au prix Goncourt. Ses progrès sont à chaque pas sen-
sibles ; à chaque pas est plus profonde l'empreinte qu'il laisse. A chaque fois 
qu'il élève la voix, s'en étend et s'en augmente l'écho. Rien ne peut davantage 
satisfaire notre violent et très cher « esprit de clocher » que d'entendre cette 
voix porter si loin du clocher, franchir nos frontières, conquérir une audience 
toujours plus vaste, séduire des esprits toujours plus divers du nôtre, et plus 
difficiles. Nous tenons à vous le dire en toute sincérité, Maurice Zermatten : 
Vous êtes né sous une bonne étoile. Vous êtes sur la bonne voie. Vous avez 
pris le plus beau départ. Vous avez des devoirs envers nous, envers votre pays. 
Nous attendons de vous une œuvre de chez nous, à la taille de son modèle, 
et qui dure comme lui. Vos dons nous la promettent. Vos livres nous l'an-
noncent. Mesurez, avec nos exigences, vos forces et votre responsabilité. Soyez 
rassuré sur vous, et allez de l'avant. Il ne vous appartient pas de soupirer, à 
l'égal du poète (qui d'ailleurs devint « Immortel ») : « L'ami qui vient me voir, 
joyeux quand il arrive, — Est triste en s'en allant, — Et la foi chaque jour 
me semble être moins vive — Qu'il eut dans mon talent ». Non : travaillez 
en paix ! Travaillez. Vos amis sont tranquilles, s'ils sont impatients. Nous sui-
vons vos efforts avec le seul désir — avec la conviction — de pouvoir saluer 
un jour leur parfait épanouissement, — le couronnement que nous leur as-
signons. 
Jean GRAVEN 
• • • 
Une série de brochures sur la Vallée d'Aoste 
Notre contiguïté avec la Vallée d'Aoste, qui communique avec celle du Rhône 
par plusieurs cols, en attendant le fameux tunnel par le Grand St-Bernard ou 
le Val Ferret, s'est affirmée à toute époque par des relations d'ordre écono-
mique, politique, ecclésiastique. Il a fallu le percement du Simplon et la grande 
guerre pour mettre fin à l'intense échange de gens, de bestiaux et de mar-
chandises qui se faisait surtout par le Grand St-Bernard. 
A deux reprises, en 1506 et en 1559, les Haut-Valaisans envisagèrent l'inva-
sion des vallées de la Doire et du Buthier pour en faire un nouveau bailliage. 
Les seigneurs d'Aoste, de Challant et de Quart, possédaient des fiefs en Valais 
et, vice-versa, l'évêque de Sion et l'Abbé de St-Maurice 1 en avaient au pays 
d'Aoste. Au XIIIe siècle, trois évêques valdôtains : Rodolphe de Valpelline, 
Boniface de Challant, Aymon de Châtillon, occupèrent le siège de S. Théodule, 
et jusqu'en 1752, les dépendances du Grand St-Bernard, dont la majorité des 
prévôts étaient Valdôtains, étaient beaucoup plus importantes sur le versant 
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sud que sur le versant nord de la chaîne pennine ; on sait que c'est à cette 
date que l'hospice fut dépouillé de la plupart de ses droits en territoire sarde 
en échange de la libre élection de ses prévôts. 
Il y eut aussi de longs procès (1517-1576) entre les Bagnards et les 
Valdôtains au sujet de la possession de l'alpage de la Grande Chermon-
tannaz au Mont Durand... Enfin, — et le sujet est loin d'être épuisé, — de 
nombreuses familles de l'Entremont et de Martigny sont originaires d'outre 
mont : Carron, Gard, Chatriand, Thérisaud, Vallet, Perrier, Marquis, Mottet, 
Berguerand, Darbellay, Moret, Challant, Dondainaz, Forré, Thovex, Biselx, 
Blanchet, Jacquemod, Droz, Simonetta, etc.. 
• 
Cette très brève introduction expliquera pourquoi nous ne pouvons rester 
indifférents à ce qui se passe chez nos voisins. La récente suppression 
de leur journal en langue française, « L'Echo des Vallées », et la décision de 
leurs podestats de substituer dans toute la province des noms italiens aux noms 
français des bourgs et des villages, n 'ont pas peu contribué à réveiller ma 
conscience et à la décharger d'un triple péché de discourtoisie, de négligence 
et d'ingratitude. En effet, j 'ai reçu depuis deux ou trois ans une dizaine de 
brochures d'auteurs valdôtains que je n'ai pas l'honneur de connaître, mais 
à qui je sais d 'autant plus gré de leur gracieuse attention. J 'attendais une 
occasion favorable pour en parler ; j 'aurais maintenant trop de remords à diffé-
rer plus longtemps l'accomplissement de ce devoir, plus d'actualité que jamais. 
A tout seigneur, tout honneur ! Monsieur l'abbé Henry, curé de Valpelline, 
permettez que je vous admire et félicite pour la besogne que vous vous êtes 
assignée et qui certainement réjouit et réconforte vos concitoyens restés fidèles 
aux traditions ancestrales. Soit par l'historique (1912) de la paroisse que vous 
dirigez, soit par vos recherches (1936, 1938 et 1939) sur les vieux noms patois 
d'origine celtique, romaine, salasse ou bourguignonne, de lieux et de familles, soit 
par la publication, accompagnée de savants commentaires, de « Reconnaissances 
et Inféodations » concernant les seigneurs de Quart au XVIe siècle, — il y 
aurait probablement à ajouter à cette série d'autres contributions que j ' ignore 
parues dans des périodiques, — vous entretenez, ardente et vive, parmi vos 
paroissiens, la flamme de l'amour pour leur chère province. Et quel service 
vous rendez ainsi aux nombreux émigrants de votre vallée qui, grâce à vous, 
conservent pieusement le contact avec les morts et les vivants de leur village 
natal ! 
M. l'abbé Joseph Trèves, d'Emarèse, successivement recteur ou curé de 
Planaval, de Promiod, d'Excenez — ces noms me sont révélés parce qu'indi-
qués dans ses préfaces — doit avoir lui aussi un tempérament d'apôtre. Il en-
courage les monographies locales, donne à leurs futurs auteurs de judicieux 
conseils et, ce qui est mieux, prêche lui-même d'exemple. 
En 1916, alors qu'il était recteur d'Emarèse, il publiait une notice sur 
« L'ancien Rù » (le pendant de nos bisses) « abandonné d'Emarèse », dont la 
construction remontait aux comtes de Challant, en 1393. Il avait déjà consa-
cré une longue étude aux « Ecoles » de ce même village, mais qui, faute de 
moyens suffisants pour l'imprimer, est restée manuscrite. 
Parurent successivement sous sa signature : en 1921, un chaleureux appel 
à ses confrères du c le rgé : «Ecrivons l'histoire de notre p a r o i s s e » ; en 1923, 
des réflexions sur la « Suppression des écoles des hameaux », et en 1924, l'his-
torique de la « Fondation des écoles des 87 paroisses valdôtaines ». Enfin, en 
1936, toujours dans le même domaine, il publiait un aperçu historique, critique 
et très apologétique sur « L'Instruction du peuple avant l'Ecole élémentaire 
moderne ». 
• 
C'est la même note apologétique, voire combattive, qui domine dans les ti-
rages à part d'une série d'articles parus dans la Revue diocésaine d'Aoste. 
J'ignore si leur auteur, M. Maxime Durand, est laïque ou ecclésiastique, mais 
je penche pour la seconde hypothèse. Voici d'abord le « Journalisme dans la 
Vallée d'Aoste » en complément d'un catalogue des journaux valdôtains établi 
en 1928 et résumé d'un travail beaucoup plus volumineux, resté inédit. Il 
en ressort qu'entre 1840 et 1936, 43 journaux ont vu le jour dans cette vallée, 
la plupart, il est vrai, de durée aussi éphémère et d'existence aussi tumultueuse 
que leurs confrères valaisans. 
Intrépide défenseur des traditions et particularités valdôtaines, M. Durand 
a écrit en 1937 un vibrant plaidoyer en faveur de « La langue de la Maison 
de Savoie, langue des Valdôtains ». En voici un savoureux passage : « La lan-
gue d'un peuple étant sacrée, inviolable comme sa pensée, son caractère, ses sou-
venirs, ses traditions, sa vie, que dis-je ? inhérente, consubstantielle à ce peuple, 
un peuple ne peut répudier sa langue senza rinunziare a troppa parte di sè, 
comme l'affirmait très sensément l'illustre Arturo Graf, professeur à l'Univer-
sité de Turin. » Et il conclut : « La civilisation et la culture françaises de 
l'exceptionnellement patriotique Vallée d'Aoste ne sont pas l'opera di noi, 
piccoli uomini viventi nell'attimo che fugge, sono prodotti di secoli di storia... » 
* 
Et voilà pourtant que s'effilochent les légitimes aspirations, que se volati-
lisent les dernières illusions de cette poignée d'écrivains du terroir qui par-
tageaient leur amour en parts égales entre la petite et la grande patrie, comme 
nous entre le Valais et la Suisse, et qui défendaient la cause du régionalisme 
avec une ardeur infatigable, leur idéal étant résumé en cette devise : Pro 
aris et focis. 
Si par hasard ces lignes leur tombent sous les yeux (nous échangeons nos 
« Annales » contre le bulletin de l'Académie St-Anselme), qu'ils y voient, 
outre un remerciement pour leur joli geste de confraternité et de bon voisi-
nage, un message de sympathie et de cordialité. 
B. 
